Formattazione — eserciziol2

Vittoria delle formiche
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Parte prima

Una cosa per sé forse ridicola ma, agli effetti, terribile: una casa invasa tutta dalle formiche. E questo
pensiero folle: che il vento si fosse alleato con esse. Il vento con le formiche. Alleato, con quella
sconsideratezza che gli € propria, da non potersi nell'impeto fermare neppure un minuto per riflettere a quello
che fa. Detto fatto, a raffica, s'era levato giusto sul punto che lui prendeva la decisione di dar fuoco al formicajo
davanti la porta. E detto fatto, la casa, tutta in fiamme. Come se per liberarla dalle formiche lui non avesse
trovato altro espediente che il fuoco: incendiarla.

Ma prima di venire a questo punto decisivo sara bene ricordarsi di molte cose
precedenti che possono spiegare in qualche modo sia come le formiche avevano potuto
invadere fino a tanto la casa e sia come poté nascere a lui il pensiero stravagante di
quest'alleanza tra le formiche e il vento.

Ridotto alla fame, da agiato come il padre
I'aveva lasciato morendo, abbandonato dalla moglie
e dai figli che s'erano acconciati a vivere per conto
loro alla meglio, liberati alla fine dalle sue
soperchierie che si potevano qualificare in tanti
modi, ma sopra tutto incongruenti; lui che al

nei suoi gusti pacifici e nelle sue vedute giudiziose;
viveva solo, in un palmo di terra che gli era restato
di tutti i beni che prima possedeva, case e poderi; un
palmo di terra bonificata, sotto il paese, sul ciglio
della vallata, con una catapecchia di appena tre
stanze, dove prima abitava il contadino che aveva in

contrario si credeva loro vittima per troppa affitto la terra.

remissione e non corrisposto mai da nessuno di loro

Ora ci abitava lui, il signore ridotto peggio del pid miserabile contadino; vestito ancora d'un abito da
signore che addosso a lui appariva orribilmente piu strappato e unto che addosso a un mendicante che lI'avesse
avuto in elemosina.

Pur tuttavia quella sua signorile spaventosa miseria pareva a volte quasi allegra, come certe toppe di
colore che i poveri portano sui loro abiti e quasi fanno loro da bandiera. Nella lunga faccia smorta, negli occhi
pesti ma vivi, aveva un che di gajo che s'accordava coi ricci svolazzanti del capo, mezzi grigi e mezzi rossi; e
certi ilari guizzi negli occhi, subito spenti al pensiero che, scorti per caso da qualcuno, lo facessero creder
pazzo.

Capiva lui stesso ch'era molto facile che gli altri si facessero di lui un tal concetto. Ma
era proprio contento di farsi ormai tutto da sé come piaceva a lui; e assaporava con
gusto infinito quel poco e quasi niente che poteva offrirgli la poverta.

Non aveva nemmeno tanto da accendere il fuoco tutti i giorni per cucinarsi una minestra di fave o di
lenticchie. Gli sarebbe piaciuto, perché nessuno sapeva cucinarla meglio di lui, dosandovi con tanta arte il sale e
il pepe e mescolandovi certe verdure appropriate che, durante la cottura, solo a odorarla la minestra inebriava; e
poi, a mangiarla, un miele. Ma sapeva anche farne a meno.

Gli bastava, la sera, uscir fuori a due passi dalla porta, cogliere nell'orto un pomodoro,
una cipolla per companatico alla solida pagnotta che con meticolosa cura affettava con
un coltellino e con due dita, pezzetto per pezzetto, si portava alla bocca come un
boccone prelibato.
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Aveva scoperto questa nuova ricchezza, nell'esperienza che puo bastar cosi poco per vivere; e sani e
senza pensieri; con tutto il mondo per sé, da che non si ha pil casa né famiglia né cure né affari; sporchi,
stracciati, sia pure, ma in pace; seduti, di notte, al lume delle stelle, sulla soglia d'una catapecchia; e se s‘accosta
un cane, anch'esso sperduto, farselo accucciare accanto e carezzarlo sulla testa: un uomo e un cane, soli sulla
terra, sotto le stelle.

Parte seconda

Ma senza pensieri, non era vero. Buttato poco dopo su un pagliericcio per terra come una bestia, invece di
dormire si metteva a mangiare le unghie e, senza badarci, a strapparsi coi denti fino al sangue le pipite delle
dita, che poi gli bruciavano gonfie e suppurate per parecchi giorni. Ruminava tutto cio che avrebbe dovuto fare
e che non aveva fatto per salvare i suoi beni; e si torceva dalla rabbia o mugolava per il rimorso, come se la sua
rovina fosse accaduta jeri, come se jeri avesse finto di non accorgersi che sarebbe accaduta tra poco e che ormai
non era piu rimediabile.

Non ci poteva credere! Uno dopo l'altro s'era lasciati portar via dagli usuraj i poderi, e una dopo l'altra le
case, per poter disporre d'un po' di danaro di nascosto dalla moglie, per pagarsi qualche piccola passeggera
distrazione (veramente, non piccola né passeggera; era inutile che cercasse adesso attenuazioni; doveva
rotondamente confessarsi che aveva vissuto di nascosto per anni come un vero porco, ecco, cosi doveva dire:
come un vero porco; donne, vino, giuoco) e gli era bastato che la moglie non si fosse ancora accorta di nulla,
per seguitare a vivere come se neppur lui sapesse nulla della rovina imminente; e sfogava intanto le bili e le
smanie segrete sul figlio innocente che studiava il latino.

Sissignori. Incredibile: s'era messo a ristudiare il latino anche lui, per sorvegliare e
ajutare il figlio; come se non avesse altro da fare e fosse davvero un'attenzione e una
cura, questa sua, che potesse compensare il disastro che intanto preparava a tutta la
famiglia.

Questo disastro, per la sua segreta esasperazione, era lo stesso di quello a cui andava incontro il figlio se
non riusciva a comprendere il valore dell'ablativo assoluto o della forma avversativa; e s'accaniva a
spiegarglielo, e tutta la casa tremava dalle sue grida e dalle sue furie per I'imbalordimento di quel povero
ragazzo, che piano piano forse lo avrebbe alla fine compreso da sé.

Con che occhi lo aveva guardato una volta, dopo uno schiaffo! Nell'impeto del
rimorso, ripensando a quello sguardo del suo ragazzo, si sgraffiava ora la faccia con le
dita artigliate e s'ingiuriava: porco, porco, bruto: prendersela cosi con un innocente!

Lasciava il pagliericcio; rinunziava a dormire; tornava a sedere sulla soglia della catapecchia; e li il
silenzio smemorato della campagna immersa nella notte, a poco a poco, lo placava. 1l silenzio, non che turbato,
pareva accresciuto dal remoto scampanellio dei grilli che veniva dal fondo della grande vallata. Era gia nella
campagna la malinconia della stagione declinante; e lui amava le prime giornate umide velate, quando
cominciano a cadere quelle pioggerelle leggere, che gli davano, chi sa perché, una vaga nostalgia dell'infanzia
lontana, quelle prime sensazioni meste e pur dolci che fanno affezionare alla terra, al suo odore. La
commozione gli gonfiava il petto; I'angoscia gli serrava la gola, e si metteva a piangere.

Era destino che lui dovesse finire in campagna. Ma non s'aspettava cosi veramente.

Non avendo né la forza né i mezzi di coltivare da sé quel po' di terra, che fruttava appena tanto da pagar la
tassa fondiaria di cui era gravata, I'aveva ceduta al contadino che aveva in affitto il podere accanto, a condizione
che pagasse lui quella tassa e che gli desse soltanto da mangiare: poco, quasi per elemosina, di quel che
produceva la terra stessa: pane e verdura, e da farsi, se gli andava, una minestra ogni tanto.

Stabilito quest'accordo, aveva preso a considerare tutto quello che si vedeva attorno, mandorli, olivi,
grano, ortaglie, come cose che non appartenessero piu a lui. Sua era soltanto la catapecchia; ma se si metteva a
guardarla come la sua unica proprieta, non poteva fare a meno di sorriderne col pit amaro dileggio.

Gia l'avevano invasa le formiche. Finora s'era divertito a vederle scorrere in
processioni infinite su per le pareti delle stanze.
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Erano tante e tante, che a volte pareva che le pareti tremolassero tutte. Ma piu gli piaceva vederle andare
in tutti i sensi da padrone sui buffi mobili signorili di quella ch'era stata un tempo la sua casa in citta, relitti del
naufragio della sua famiglia, ammassati li alla rinfusa e tutti con un dito di polvere sopra. Nell'ozio, per
distrarsi, s'era messo anche a studiarle, quelle formiche, per ore e ore.

Erano formiche piccolissime e della piu lieve esilita, fievoli e rosee, che un soffio ne poteva portar via piu
di cento; ma subito cento altre ne sopravvenivano da tutte le parti; e il da fare che si davano; I'ordine nella
fretta; queste squadre qua, quest'altre 1a; viavai senza requie; s'intoppavano, deviavano per un tratto, ma poi
ritrovavano la strada, e certo s'intendevano e consultavano tra loro.

Non gli era parso ancora, pero, forse per quella loro esilita e piccolezza, che potessero essere temibili, che
volessero proprio impadronirsi della casa e di lui stesso e non lasciarlo pil vivere. Pur le aveva trovate da per
tutto, in tutti i cassetti; le aveva vedute venir fuori donde meno se le sarebbe aspettate; se I'era trovate anche in
bocca talvolta, mangiando qualche pezzo di pane lasciato per un momento sulla tavola o altrove. L'idea che se
ne dovesse seriamente difendere, che le dovesse seriamente combattere, non gli era ancora venuta. Gli venne
tutt'a un tratto una mattina, forse per I'animo in cui era, dopo una nottataccia piu nera delle altre.

S'era levata la giacca per portar dentro la catapecchia alcuni covoni, una ventina, che dopo la mietitura il
contadino non aveva ancora trasportato nel suo podere di la e aveva lasciato qua all'aperto. Il cielo, durante la
notte, s'era incavernato, e la pioggia pareva imminente. Abituato a non far mai nulla, per quella fatica insolita e
per quella sciocca previdenza, che poi del resto non spettava neanche a lui perché quei covoni di grano
appartenevano come tutto il resto al contadino, s'era tanto stancato, che quando fu per trovar posto dentro la
catapecchia, gia tutta stipata, all'ultimo covone, non ne poté pid, lascio quel covone davanti la porta, e sedette
per riposarsi un po'.

A capo chino, con le braccia appoggiate alle gambe discoste, lascid penzolare tra esse le mani. E ad un
certo punto ecco che si vide uscire dalle maniche della camicia su quelle mani penzoloni le formiche, le
formiche che dunque sotto la camicia gli passeggiavano sul corpo come a casa loro. Ah, percio forse la notte lui
non poteva piu dormire e tutti i pensieri e i rimorsi lo riassalivano. S'infurio e decise li per li di sterminarle. Il
formicajo era a due passi dalla porta. Dargli fuoco.

Come non penso al vento? Oh bella. Non ci penso perché il vento non c'era, non c'era. L'aria era immota;
in attesa della pioggia che pendeva sulla campagna, in quel silenzio sospeso che precede la caduta delle prime
grosse gocce. Non crollava foglia. La raffica si levo d'improvviso a tradimento, appena lui accese il fascetto di
paglia raccolta per terra; lo teneva in mano come una torcia; nell'abbassarlo per dar fuoco al formicajo, la
raffica, investendolo, porto le faville a quel covone rimasto davanti la porta, e subito il covone avvampando
appicco il fuoco agli altri covoni riparati dentro la casa, dove l'incendio d'un tratto divampo crepitando e
riempiendo tutto di fumo. Come un pazzo, urlando con le braccia levate, lui si caccio dentro alla fornace, forse
sperando di spegnerla.

Quando dalla gente accorsa fu tratto fuori, fu uno spavento vederlo tutto orribilmente arso e non ancor
morto, anzi furiosamente esaltato, annaspante con le braccia, le fiamme addosso, sugli abiti e nei ricci
svolazzanti sul capo. Mori poche ore dopo all'ospedale, dove fu trasportato. Nel delirio, sparlava del vento, del
vento e delle formiche.

- Alleanza... alleanza...
Ma gia lo sapevano pazzo. E quella sua fine, si, fu commiserata, ma pur con un certo sorriso sulle labbra.
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