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3 Geppetto, tornato a casa, comincia subito a fabbricarsi il burattino e gli mette il nome di 

Pinocchio. prime monellerie del burattino. 

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava 
luce da un sottoscala. La mobilia non poteva essere più semplice: 
una seggiola cattiva, un letto poco buono e un tavolino tutto 
rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un caminetto col fuoco 
acceso; ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c'era dipinta 
una pentola che bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola 
di fumo, che pareva fumo davvero.  

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e 
si pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino.  

- Che nome gli metterò? - disse fra sé e sé. - Lo voglio 
chiamar Pinocchio. Questo nome gli portera fortuna. Ho 
conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, 
Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano 
bene. Il più ricco di loro chiedeva l'elemosina.  

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora 
cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi la 
fronte, poi gli occhi.  

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si 
accorse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso 
fisso.  

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, 
se n'ebbe quasi per male, e disse con accento risentito:  

- Occhiacci di legno, perché mi guardate?  
Nessuno rispose.  
Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena 

fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in 
pochi minuti un nasone che non finiva mai.  

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo 
ritagliava e lo scorciva, e più quel naso impertinente diventava 
lungo.  

Dopo il naso, gli fece la bocca.  
La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito 

a ridere e a canzonarlo.  
- Smetti di ridere! - disse Geppetto impermalito; ma fu 

come dire al muro.  
- Smetti di ridere, ti ripeto! - urlò con voce minacciosa.  
Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la 

lingua.  
Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non 

avvedersene, e continuò a lavorare.  
Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo 

stomaco, le braccia e le mani.  
Appena finite le mani, Geppetto senti portarsi via la 

parrucca dal capo. Si voltò in su, e che cosa vide? Vide la sua 
parrucca gialla in mano del burattino.  

- Pinocchio!... rendimi subito la mia parrucca!  

E Pinocchio, invece di 
rendergli la parrucca, se la messe 
in capo per sé, rimanendovi sotto 
mezzo affogato.  

A quel garbo insolente e 
derisorio, Geppetto si fece triste e 
melanconico, come non era stato 
mai in vita sua, e voltandosi 
verso Pinocchio, gli disse:  

- Birba d'un figliuolo! Non 
sei ancora finito di fare, e già 
cominci a mancar di rispetto a 
tuo padre! Male, ragazzo mio, 
male!  

E si rasciugò una lacrima.  
Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.  
Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì 

arrivarsi un calcio sulla punta del naso.  
- Me lo merito! - disse allora fra sé. - Dovevo pensarci 

prima! Ormai è tardi!  
Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul 

pavimento della stanza, per farlo camminare.  
Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva 

muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per insegnargli a 
mettere un passo dietro l'altro.  

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio 
cominciò a camminare da sé e a correre per la stanza; finché, 
infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a scappare.  

E il povero Geppetto a corrergli dietro senza poterlo 
raggiungere, perché quel birichino di Pinocchio andava a salti 
come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul lastrico della 
strada, faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli da 
contadini.  

- Piglialo! piglialo! - urlava Geppetto; ma la gente che era 
per la via, vedendo questo burattino di legno, che correva come 
un barbero, si fermava incantata a guardarlo, e rideva, rideva e 
rideva, da non poterselo figurare.  

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il 
quale, sentendo tutto quello schiamazzo e credendo si trattasse di 
un puledro che avesse levata la mano al padrone, si piantò 
coraggiosamente a gambe larghe in mezzo alla strada, coll'animo 
risoluto di fermarlo e di impedire il caso di maggiori disgrazie.  

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere 
che barricava tutta la strada, s'ingegnò di passargli, per sorpresa, 
frammezzo alle gambe, e invece fece fiasco.  

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò 
pulitamente per il naso (era un nasone spropositato, che pareva 
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fatto apposta per essere acchiappato dai carabinieri), e lo 
riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il quale, a titolo di 
correzione, voleva dargli subito una buon tiratina d'orecchi. Ma 
figuratevi come rimase quando, nel cercargli gli orecchi, non gli 
riuscì di poterli trovare: e sapete perché? Perché, nella furia di 
scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.  

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva 
indietro, gli disse tentennando minacciosamente il capo:  

- Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che 
faremo i nostri conti!  

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra, e non volle 
più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a 
fermarsi lì dintorno e a far capannello.  

Chi ne diceva una, chi un'altra.  
- Povero burattino! - dicevano alcuni, - ha ragione a non 

voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe 
quell'omaccio di Geppetto!...  

E gli altri soggiungevano malignamente:  
- Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero tiranno 

coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le mani, è 
capacissimo di farlo a pezzi!...  

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere 
rimise in libertà Pinocchio e condusse in prigione quel 
pover'uomo di Geppetto. Il quale, non avendo parole lì per li per 
difendersi, piangeva come un vitellino, e nell'avviarsi verso il 
carcere, balbettava singhiozzando:  

- Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a 
farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo 
pensarci prima!...  

Quello che accadde dopo, è una storia da non potersi 
credere, e ve la racconterò in quest'altri capitoli.

 

4 La storia di Pinocchio col Grillo-parlante, dove si vede come i ragazzi cattivi hanno a noia di 
sentirsi correggere da chi ne sa più di loro. 

 
Vi dirò dunque, ragazzi, che mentre il povero Geppetto era 

condotto senza sua colpa in prigione, quel monello di Pinocchio, 
rimasto libero dalle grinfie del carabiniere, se la dava a gambe giù 
attraverso ai campi, per far più presto a tornarsene a casa; e nella 
gran furia del correre saltava greppi altissimi, siepi di pruni e 
fossi pieni d'acqua, tale e quale come avrebbe potuto fare un 
capretto o un leprottino inseguito dai cacciatori. Giunto dinanzi a 
casa, trovò l'uscio di strada socchiuso. Lo spinse, entrò dentro, e 
appena ebbe messo tanto di paletto, si gettò a sedere per terra, 
lasciando andare un gran sospirone di contentezza.  

Ma quella contentezza durò poco, perché sentì nella stanza 
qualcuno che fece:  

- Crì -crì -crì !  
- Chi è che mi chiama? - disse Pinocchio tutto impaurito.  
- Sono io!  
Pinocchio si voltò e vide un grosso Grillo che saliva 

lentamente su su per il muro.  
- Dimmi, Grillo: e tu chi sei?  
- Io sono il Grillo-parlante, ed abito in questa stanza da più 

di cent'anni.  
- Oggi però questa stanza è mia, - disse il burattino, - e se 

vuoi farmi un vero piacere, vattene subito, senza nemmeno 
voltarti indietro.  

- Io non me ne anderò di qui, - rispose il Grillo, - se prima 
non ti avrò detto una gran verità.  

- Dimmela e spìcciati.  
- Guai a quei ragazzi che si ribellano ai loro genitori e che 

abbandonano capricciosamente la casa paterna! Non avranno mai 
bene in questo mondo; e prima o poi dovranno pentirsene 
amaramente.  

- Canta pure, Grillo mio, come ti pare e piace: ma io so che 
domani, all'alba, voglio andarmene di qui, perché se rimango qui, 
avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire 
mi manderanno a scuola e per amore o per forza mi toccherà 

studiare; e io, a dirtela in confidenza, di studiare non ne ho punto 
voglia e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a salire su 
per gli alberi a prendere gli uccellini di nido.  

- Povero grullerello! Ma non sai che, facendo così, 
diventerai da grande un bellissimo somaro e che tutti si 
piglieranno gioco di te?  

- Chétati. Grillaccio del mal'augurio! - gridò Pinocchio. Ma 
il Grillo, che era paziente e filosofo, invece di aversi a male di 
questa impertinenza, continuò con lo stesso tono di voce:  

- E se non ti garba di andare a scuola, perche non impari 
almeno un mestiere, tanto da guadagnarti onestamente un pezzo 
di pane?  

- Vuoi che te lo dica? - replicò Pinocchio, che cominciava a 
perdere la pazienza. - Fra tutti i mestieri del mondo non ce n'è che 
uno solo, che veramente mi vada a genio.  

- E questo mestiere sarebbe?...  
- Quello di mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare dalla 

mattina alla sera la vita del vagabondo.  
- Per tua regola, - disse il Grillo-parlante con la sua solita 

calma, - tutti quelli che fanno codesto mestiere finiscono sempre 
allo spedale o in prigione.  
- Bada, Grillacclo del mal'augurio!... se mi monta la bizza, guai a 
te!  
- Povero Pinocchio! Mi fai proprio compassione!...  
- Perché ti faccio compassione?  
- Perché sei un burattino e, quel che è peggio, perché hai la testa 
di legno.  
A queste ultime parole, Pinocchio saltò su tutt'infuriato e preso 
sul banco un martello di legno lo scagliò contro il Grillo-parlante. 
Forse non credeva nemmeno di colpirlo: ma disgraziatamente lo 
colse per l'appunto nel capo, tanto che il povero Grillo ebbe 
appena il fiato di fare crì -crì -crì , e poi rimase lì stecchito e 
appiccicato alla parete 
.
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