ANNA KARENINA

Lev Tolstoj

A me la vendetta, io faro ragione

Parte Prima
Tutte le famiglie felici sono simili le une alle altre; ogni famiglia infelice & infelice a modo suo.

Tutto era sottosopra in casa Oblonskij. La moglie era venuta a sapere che il marito
aveva una relazione con la governante francese che era stata presso di loro, e aveva dichiarato
al marito di non poter piu vivere con lui nella stessa casa. Questa situazione durava gia da tre
giorni ed era sentita tormentosamente dagli stessi coniugi e da tutti i membri della famiglia e
dai domestici. Tutti i membri della famiglia e i domestici sentivano che non c'era senso nella
loro convivenza, e che della gente incontratasi per caso in una qualsiasi locanda sarebbe stata
piu legata fra di sé che non loro, membri della famiglia e domestici degli Oblonskij. La
moglie non usciva dalle sue stanze; il marito era gia il terzo giorno che non rincasava. |
bambini correvano per la casa abbandonati a loro stessi; la governante inglese si era
bisticciata con la dispensiera e aveva scritto un biglietto ad un‘amica chiedendo che le
cercasse un posto; il cuoco se n'era gia andato via il giorno prima durante il pranzo; sguattera
e cocchiere avevano chiesto di essere liquidati.

Tre giorni dopo il litigio, il principe Stepan Arkad'ic Oblonskij - Stiva, com'era
chiamato in societa - all'ora solita, cioe alle otto del mattino, si sveglio non nella camera della
moglie, ma nello studio, sul divano marocchino. Rigiro il corpo pienotto e ben curato sulle
molle del divano, come se volesse riaddormentarsi di nuovo a lungo, rivolto il cuscino, lo
abbraccio forte e vi appoggio la guancia; ma a un tratto fece un balzo, sedette sul divano e
apri gli occhi.

"Gia gia, com'e andata? - pensava riandando al sogno. - Gia, com'e andata?
Ecco... Alabin aveva dato un pranzo a Darmstadt; no, non Darmstadt, ma
qualcosa d'America. Gia, ma la, Darmstadt era in America. Si, si, Alabin aveva
dato un pranzo su tavoli di vetro, gia, e i tavoli cantavano 'll mio tesoro’, eh no,
non 'll mio tesoro’, ma qualcosa di meglio; e c'erano poi certe piccole caraffe, ed
anche queste erano donne" ricordava.

Gli occhi di Stepan Arkad'ic presero a brillare allegramente ed egli ricomincio a pensare
sorridendo: "Eh gia, si stava bene, tanto bene. Ottime cose 1a; ma prova un po' a parlarne e a
pensarne; da sveglio neanche arrivi a dirle". E, notata una striscia di luce che filtrava da un
lato della cortina di panno, sporse allegramente i piedi fuori dal divano, cerco con essi le
pantofole di marocchino dorato ricamategli dalla moglie (dono per I'ultimo suo compleanno),
e per vecchia abitudine, ormai di nove anni, senza alzarsi, allungo il braccio verso il posto
dove, nella camera matrimoniale, era appesa la vestaglia. E in quel momento, a un tratto,
ricordd come e perché non dormiva nella camera della moglie, ma nello studio, il sorriso gli
sparve dal volto; corrugo la fronte.

- Ahi, ahi, ahi! - mugolo, ricordando quanto era accaduto, e gli si presentarono di
nuovo alla mente tutti i particolari del litigio, la situazione senza via di uscita e,
piu tormentosa di tutto, la propria colpa.



"Gia, lei non perdonera, non puo perdonare. E quel ch'é peggio € che la colpa di
tutto & mia... la colpa & mia, eppure non sono colpevole! Proprio in questo sta il
dramma” pensava. "Ahi, ahi, ahi!" ripeteva con disperazione, ricordando le
impressioni piu penose per lui di quella rottura.

Piu spiacevole di tutto il primo momento, quando, tornato da teatro, allegro e
soddisfatto, con un'enorme pera in mano per la moglie, non l'aveva trovata nel salotto; con
sorpresa non l'aveva trovata neanche nello studio, e infine I'aveva scorta in camera con in
mano il malaugurato biglietto che aveva rivelato ogni cosa.

Lei, quella Dolly eternamente preoccupata e inquieta, e non profonda, come egli la
giudicava, sedeva immobile, con il biglietto in mano, e lo guardava con un'espressione di
orrore, d'esasperazione e di rabbia.

- Cos'é questo biglietto, cos'e? - chiedeva mostrando il biglietto.

E a quel ricordo, come talvolta accade, cio che tormentava Stepan Arkad'ic non era
tanto il fatto in se stesso, quanto il modo col quale egli aveva risposto alle parole della moglie.

Gli era accaduto in quel momento quello che accade alle persone che vengono
inaspettatamente accusate di qualcosa di troppo vergognoso. Non aveva saputo adattare il viso
alla situazione in cui era venuto a trovarsi di fronte alla moglie dopo la scoperta della propria
colpa. Invece di offendersi, negare, giustificarsi, chiedere perdono, rimanere magari
indifferente - tutto sarebbe stato meglio di quel che aveva fatto - il suo viso, in modo del tutto
involontario (azione riflessa del cervello, penso Stepan Arkad'ic, che amava la fisiologia), in
modo del tutto involontario, aveva improvvisamente sorriso del suo usuale, buono e percio
stupido sorriso.

Questo stupido sorriso non riusciva a perdonarselo. Visto quel sorriso, Dolly aveva
rabbrividito come per un dolore fisico; era scoppiata, con I'impeto che le era proprio, in un
diluvio di parole dure, ed era corsa via di camera. Da quel momento non aveva piu voluto
vedere il marito.

"Tutta colpa di quello stupido sorriso - pensava Stepan Arkad'ic. - Ma che fare, che
fare?" si chiedeva con disperazione, e non trovava risposta



