De Roberto

| viceré

Capitolo |

La chiesa dei Cappuccini
Tutta la notte era venuto dalla chiesa un frastuono di martelli, d'asce e di seghe, e le finestre
erano state abbrunate fin dal giorno precedente. A buon'ora, dinanzi alla folla curiosa che gremiva
la terrazza e le scalinate, avevano inchiodato sulla porta maggiore il drappellone di velluto nero con
frange d'argento, sul quale leggevasi a caratteri d'oro:
PER L'ANIMA DI DONNA TERESA UZEDA E

RISA PRINCIPESSA DI FRANCALANZA
ESEQUIE

Verso sedici ore, don Carlo Canala, col naso in aria, sotto la porta spiegava al principe di

Roccasciano, tra le gomitate di quelli che entravano continuamente:

Saltando avanti...

Don Cono Canala, data un'occhiata all'apparato, aveva tentato tre o quattro volte, per conto
suo, d'avvicinarsi a qualcuno degli epitaffi, ma non era riuscito a spingersi tanto innanzi da leggerli;
e col capo rovesciato, il cappello ammaccato dai continui urtoni, i piedi pestati, la camicia in
sudore, tangheggiava come una barca in mezzo alla tempesta. Con belle maniere, dicendo: «Di
grazial... La prego!... Mi scusi!...» arrivo finalmente a tiro della prima tabella, dove leggevasi:

SOTTO MULIEBRI SPOGLIE CUORE
GAGLIARDO PIETOSO ANIMO ELETTO
MUNIFICO SPIRITO SVEGLIATO FECONDO

ONNINAMENTE DEGNA DELLA
MAGNANIMA STIRPE CHE LA FE' SUA

«Onninamente?....» disse il barone Carcaretta che si trovava a fianco di don Cono. «Che cosa
significa?»

«Importa interamente, o vogliam dire del tutto... Onninamente degna della stirpe... Come le
piace questo concetto?...»

«Eh, va bene; ma non capisco perché si divertano a pescar le parole difficili!»

«Veda...» spiego allora don Cono, insinuante: «lo stile epigrafico tiene al sommo grado del
nobile e del sostenuto... 10 non potevo adoprare...»

«Ah, l'avete scritta voi?»
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«Sissignore... ma non solo, veramente: di unita col cavaliere don Eugenio... 10 ho curato sovra
tutto la forma... Bramerei vedere le altre: temo non abbian preso un qualche abbaglio, in
copiando...»

Ma la chiesa era talmente gremita che potevano appena fare due passi ogni quarto d'ora; e
tutt'intorno la gente che non riusciva ad andare né avanti né indietro né a veder altro fuorché la cima
della piramide, ingannava l'impazienza dell'attesa chiacchierando, dicendo vita, morte e miracoli

della principessa.

E per finire...
«E vero che non sapeva leggere né scrivere?»
«Sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni e in quello dei conti!»
Frattanto don Cono avvicinavasi, a passo di formica, alla seconda iscrizione:
ORBATA DEL TUO FIDO CONSORTE NEL

MORTALE VIAGGIO VECE FACESTI AL
TUOI FIGLI DEL PADRE LORO.

Prima ancora di scorgere i caratteri, don Cono che la sapeva a memoria, recito I'epigrafe al
barone, fermandosi un poco a ciascuna parola, piu a lungo ad ogni capoverso, gestendo con la mano
come se spruzzasse acqua benedetta, per sottolineare i passaggi salienti:

«lgnoro se approvate questo concetto: orbata... vece facesti...»

Ma nuove ondate della folla lo divisero la seconda volta dal compagno. Veniva ora dalla
terrazza e dalle scalinate un vasto sussurro, perché i rintocchi del mortorio annunziavano finalmente

la partenza del corteo dal palazzo.
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